Hommage à Tristan Corbière

ÇA?

What?...

SHAKESPEARE.

Des essais ? - Allons donc, je n'ai pas essayé!
Étude? - Fainéant je n'ai jamais pillé.
Volume? - Trop broché pour être relié...
De la copie? - Hélas non, ce n'est pas payé!

Un poëme? - Merci, mais j'ai lavé ma lyre.
Un livre? - ... Un livre, encor, est une chose à lire!...
Des papiers? - Non, non, Dieu merci, c'est cousu!
Album? - Ce n'est pas blanc, et c'est trop décousu.

Bouts-rimés? - Par quel bout? ... Et ce n'est pas joli!
Un ouvrage? - Ce n'est poli ni repoli.
Chansons? - Je voudrais bien, ô ma petite Muse!...
Passe-temps? - Vous croyez, alors, que ça m'amuse?

-Vers? ... vous avez flué des vers... - Non, c'est heurté.
- Ah, vous avez couru l'Originalité?...
- Non... c'est une drôlesse assez drôle, - de rue -
Qui court encor, sitôt qu'elle se sent courue.

- Du chic pur? - Eh qui me donnera des ficelles!
- Du haut vol? Du haut-mal? - Pas de râle, ni d'ailes!
- Chose à mettre à la porte? - ... Ou dans une maison
De tolérance. - Ou bien de correction? - Mais non!

- Bon ce n'est pas classique? - A peine est-ce français!
- Amateur? - Ai-je l'air d'un monsieur à succès?
Est-ce vieux? - Ça n'a pas quarante ans de service...
Est-ce jeune ? - Avec l'âge, on guérit de ce vice.

... ÇA c'est naïvement une impudente pose;
C'est, ou ce n'est pas ça : rien ou quelque chose...
- Un chef-d'œuvre? - Il se peut : je n'en ai jamais fait.
- Mais, est-ce du huron, du Gagne, du Musset ?

- C'est du... mais j'ai mis là mon humble nom d'auteur,
Et mon enfant n'a pas même un titre menteur.
C'est un coup de raccroc, juste ou faux, par hasard...
L'Art ne me connaît pas. Je ne connaît pas l'Art.

Préfecture de Police, 20 Mai 1873.


Tristan Corbière, Les Amours jaunes, 1873

Incendie

Toi, jamais,

Plus

Jour où Faustine fût

Suicide, de ses lèvres,

Mes yeux

La sueur des pluies

Et la faille, de nos vitres

La survie d'un violon pauvre

Ciment métal

Sur les murs de métros

Tes cordes en écho

Te faire écho

L'Eternel

Cri

Et paupières peintes

Tu te serre

Et moi

Tu serres

La mémoire

J'infligerais aux innocents ce que tu mérites

Mon mérite

J'ai la haine en flot dans cet air qu'est le tien

Fumée ouverte au sang libre

Nous n'avons jamais

Je garde en mon sein

Ton fantôme

Ma gangrène

J'ai l'adieu clos

Et l'incendie

Caniveaux en bataille

Tes sens glissent

Et incendient

Deslogis

L'Être

L'Être apparu
De la Plaine de Temps Perdu.

À mervoise et à merveille
Mult prodhom fut.

Il montra la parole nouvelle
Aux mesfaiteurs et pécheurs.

L'Être, fut appelé Pôète
Que c'est chose de grande signifiance.

Tout le monde le chia,
Et Lui, chia tout le monde.

O. Valvos

J'en peux plus

J'en peux plus

Révolte à la gorge

C'est tout de haine

Que j'antre et glisse ce

en dessin

Haine, seule, du bonheur

Commun

Ces liens à

Conserver à

La lune

Dépouillé,

Comme lui on l'est

Tous

J'aime

Ta sombre

- itude blonde

toi du métro

à capuche

à l'oeil

qui jamais ne saura

tu es plus que toi

qui lis et te crois

J'aime au choix

des ombres

Tu es morte au couvent

d'un sac bleu

sur les points clairs du sale

- tu descends à Pereire, avant moi -

Je n'vois ta fuite

(j'écris)

Adieu

Un frêle écho de marbre t'imite sans succès

On est tous dépouillé

J'en peux plus

Révolte à la gorge

C'est tout de haine

Que j'antre ce

Et ces liens

Deslogis

Hommage à Constantin Cavafy

L'avenir est tissu des ennuis d'hier

Et maintenant, que deviendrons-nous sans Barbares ? Ces gens là, c'était quand même une solution.

La ville te suivra. [...] Où que tu ailles, tu débarqueras dans cette même ville. Il n'existe pour toi ni bateau ni route qui puisse te conduire ailleurs. N'espère rien. Tu as gâché ta vie dans le monde entier, tout comme tu l'as gâché dans ce petit coin de terre.

Fortifié par la théorie et l'étude, je ne redouterai pas mes passions comme un lâche. Je livrerai mon corps aux plaisirs, aux jouissances rêvées, aux désirs amoureux les plus hardis, aux élans lascifs de mon sang. Et cela sans crainte aucune, car, lorsque je le voudrai (et fortifié comme je le suis par la théorie et l'étude, je ne manquerai pas de volonté), je retrouverai au moment critique mon ancien esprit d'ascétisme.

... reviens et prends-moi quand la mémoire se réveille [...] à l'heure où les lèvres et la peau se souviennent.

Et j'ai bu du vin fort, comme en boivent ceux qui s'adonnent bravement au plaisir.

Il enveloppe soigneusement, avec ordre, dans de la précieuse soie verte, les violettes d'améthyse, les roses de rubis, les lys de perles, beaux, parfaits, tel qu'il les veut, les préfère, et les juge bons, et non tel qu'il les as vus et observés dans la nature.

... m'arrêter ici, et me figurer que je vois ce paysage, et non pas seulement mes illusions, mes souvenirs, mes voluptueux fantasmes...

J'ai plus besoin de contempler que de m'exprimer. L'art me repose une fois de plus des fatigues de l'art.

Il marche sans but dans la rue, comme hypnotisé par le plaisir défendu - le plaisir défendu entre tous qu'il vient d'obtenir.

Tâche de capter, Poète, les visions que ta sensualité te suggère, même si tu n'en peux retenir qu'un petit nombre. Mets-les à demi cachées dans tes phrases ; tâche de t'en emparer, Poète, quand elles surgissent dans ton esprit la nuit ou dans l'éclat de midi.

De toute façon, cela ne pouvait durer. Toute mon expérience me l'enseigne. Mais le Sort vint tout terminer un peu trop vite.

J'ai regardé si fixement la beauté que mes yeux sont tout plein d'elle.

Il m'apparaît plus beau, maintenant que mon âme l'évoque hors du Passé.

Je comprends maintenant le sens des années de ma jeunesse, de ma vie voluptueuse.

Qu'ils étaient vains, mes remords, et inutiles...

Mais, jadis, le sens de tout cela m'échappait.

Dans les débauches de ma jeunesse, le sens de ma poésie s'affirma, les contours de mon art se sont dessinés.

C'est pourquoi mes remords ne m'ont jamais arrêté longtemps. Et mes projets de réforme duraient deux semaines, tout au plus.

Constantin Cavafy, Poèmes (extraits), 1911-1933

Les Dieux te désertent

"La ville te suivra"

Constantin Cavafy

à Σ.

Quand ces quelques cieux de trop frôlent tes toits ouverts aux averses enivrantes, une essence en ta mer creuse l'écho.

Tu auras froid, et le sang divers.

Tu auras le goût de sève et l'acide de tes reins léchés.

Et moi, qu'un, ne me crains pas plus.

La sueur s'essuiera en un feu de soie et toi, tu salueras.

Comme Paris que tu perds.

Deslogis

Hommage à Marc-Édouard Nabe

Heureux qui comme Joyce écrit Ulysse.
[...]
Beau comme le comte de Lautréamont trouvant une métaphore.
[...]
Francis Picabia est un grand mauvais peintre.
[...]
Rrose Sélavy est une Rrose Sélavy est une Rrose Sélavy est une Rrose Sélavy.
[...]
Finnegan Wake : île lisible.
[...]
Aujourd'hui Emile Zola écrirait : J'excuse.

Marc-Édouard Nabe, Petits riens sur presque tout, 1992

Il est où ?

Il est où le poète, dévoreur de vermines les soirs de printemps illuminés par la lune ?

Il est où le poète, à qui on a arraché les yeux pour mieux comprendre son intérieur, les jours joyeux de fêtes ?

Il est où le poète, être maudit par l'histoire et les rêves, lorsqu'une gracieuse musique dessine des sourires sur les visages des gens ?

Il est où le poète, sauvage et incontrôlable, lorsqu'un petit enfant joue avec bonheur dans la rue ?

Il est là le poète.

Il est là à prendre la réalité

et à la faire sienne.

Il observe, transforme et corrompt.

Ils sont où les poètes ?

Les voilà

O. Valvos

...

...

Les mots du Néant

Dans un petit coin de la page, l’encre commença à avaler les mots un derrière l’autre. Le néant fut.


Les mots disparurent, que du noir, de l’obscur. Ces mots sortis d’une gueule malade, d’une « ine » provenant de la brûlure d’une cafetière italienne. Le néant est présent, vous devriez le sentir et vous en réjouir. C’est normal de craindre le néant, le rien, mais non, apprivoisez-le, faites-le votre et vous verrez comme il est beau. Beau comme trois flocons de neige sur une marée de sang (ou de sans). Et ainsi, il y aura de la lumière, et, peu à peu, les mots réapparaîtront.


Parce que des mots plongés dans le rien, des mots inconnus, des mots jamais lu, on ne peut qu’en tirer du malheur. Mais en remarquant (en MARQUANT) le texte, les mots seront connu, et pourront exister.

O. Valvos

Ne m'angoissent que la rime et la pénétration.

Deslogis

Qui s'y intéresse ?

Ça a débuté comme ça,

sur une impression, un dimanche.

J'allais mal.

On est toujours seul le dimanche, alors on se pense, on ressasse surtout.

Une sorte de virgule de l'existence, le dimanche.

J'eus, ce dimanche, l'impression de me délaisser.

C'est qu'il confirmait mon aigreur ce rockeur nègre au sourire aussi constant que nuancé.

Ce moi insaisissable, l'Être peut on dire.

J'ai toujours délaissé, les choses, le reste, la plupart des Autres, les importantes futilités.

Mais ce jour là c'était bien moi que j'eus l'impression de délaisser.

Je me souviens aussi du sentiment,

quelque chose d'âcre qui enveloppe le corps.

C'est pas violent l'impuissance, mais ça pue et ça paralyse.

Depuis combien de temps me délaisse-je ?

Je ne savais si c'était la vie et son fil increvable qui me tuait ou bien si c'était une sorte de regard inédit que je portais sur moi.

Peut-être n'aurais-je pas du stopper cette fuite du réel, du concret, cette fuite avec laquelle je m'étais fait.

Ce n'était plus moi que je voyais, c'étaient mes actes.

C'était récent ça, et pas à mon habitude.

Il n'y a que les Autres qui agissent, nous, soi, on est.

Et pourtant c'était bien comme un Autre que je me sentais alors.

C'était leur gangrène, aux Autres, qui me rongeait.

Voila ce que font les Autres, ce qu'ils nous forcent à faire, avec la solitude comme bâton.

Il n'y a de pire cercle vicieux.

Parce qu'alors on baise et seulement, on boit et sans crainte.

Et c'est là,

en ce lieu d'idées vouées aux lyrismes des instants seuls,

c'est la qu'on se délaisse.

Dans la seule solution.

Me jugeais-je ?

J'étais pourtant, et ce depuis Paris, dans la période la plus dégueulasse qui puisse.

Dégueulasse selon les Autres, toujours eux.

C'est que, oui, je buvais comme un révolté, je baisais comme un mercenaire et je trompais comme moi.

J'aimais ça.

J'aime ça.

C'est ça avoir de l'intérêt.

Je vais bien.

Deslogis

...

...

Être est ce désastre

Qu'enlace un doute, l'utile et la pluie. En Alice et à foison, un serment, ce bleu marine, se courbe à l'orange. La nuit. Chacun son royaume, chacun son sang. C'est qu'on en crève de ces couleurs, la mauvaise, un hasard et l'étreinte, la mort au sein. On se cure et tout se hurle, et tout est entre quelques soi où la nuit sans lune. Et d'un doigt terne toucher paupière qui se gèle de cloisonner la toile. Comme ce vin que le jazz transpire. Être est ce désastre que la musique et l'ivresse subliment en larmes.
L'écho des nerfs que l'échec crache sur ces corps sans visage.

Deslogis

Chant mystique sans prétention religieuse

Ne resta que du bruit ;
Que des sons sans réponses.

Une image pétrie
De ce qu'on attendait.

C'était, je le crois bien à présent,
Une recherche mystique du grand néant.

Vieux monde sans espoir,

Retourne tes yeux vers jadis,

Ne soit pas ancien,

Soit anachronique.

.

Oui, je crois bien qu'on chercha laïcité

Mais la plupart allèrent la chercher dans Claudel,

Sans voir, ô pauvres aveugles,

Que c'était dans la res d'avant qu'il fallait regarder.

.

.

À présent on sent le temps, mais il fallait y penser avant

.

Pour conclure dans l'incipit

Du messie d'un peuple laïque.

.

O.Valvos

Hommage à Pierre Drieu La Rochelle

Je n'aime que Stendhal, parce que Stendhal c'est Racine.
[...]
Paris finit dans le grotesque de cette fin de siècle. Le surréalisme forme le dernier chapitre de la littérature française.
[...]
L'exemple des vrais maîtres : Nerval et Baudelaire, Stendhal et Nietzsche.
[...]
Je ne m'intéresse qu'à la peinture, aux maisons et aux jardins de Paris, aux livres, à la politique mondiale, au corps des femmes, aux religions primitives.
[...]
Une belle carrière de martyr s'offrait à moi, si j'avais pris parti contre la guerre. Mais un martyr c'est un personnage officiel. Et puis, je ne suis pas contre la guerre.
[...]
Ah que n'ai-je hurlé plus fort, que ne leur ai-je mieux craché mon désespoir, mon mépris, ma haine. Mais je portais dans mon ventre leur pourriture.
[...]
J'aurai passé la moitié de ma vie, vautré sur mon divan à lire. Et pourquoi pas ?
[...]
Je trouve la politique beaucoup moins drôle depuis que je passe dans la catégorie des vaincus.
[...]
Devrais-je bientôt me suicider ? Je voudrais éviter d'être bêtement étripaillé par une émeute de concierge.
[...]
Quelle horreur que la grandeur ?
[...]
J'ai rêvé que je chiais devant un de mes ennemis.
[...]
Pourquoi étais-je contre le communisme ? Un vieil instinct plus fort que tout, non pas bourgeois mais plus ancien, qui remonte au Moyen-Âge, un instinct d'écuyer attaché à une constante réactionnaire de vieille noblesse -un instinct catholique, antimatérialiste, antirationnaliste -l'horreur du puritanisme sociologique- enfin toutes choses que mon intelligence voit mais ne peut dominer. Et pourquoi les dominerait-elle ? Je me suis livré avec volupté à ce courant en moi. J'ai en vain essayé de devenir communiste. Et pourtant je déteste la bourgeoisie ; je déteste en réalité toute les classes, étant déclassé. Et pourtant l'instinct de classe est plus fort que tout. Mais en mourant toutefois je jouirai entièrement de l'idée que la bourgeoisie va crever. Mon rêve de fasciste était de dépasser et de rabaisser la bourgeoisie et le prolétariat, d'anéantir leurs valeurs.
[...]
Je n'ai été un essayiste audacieux que parce que j'ai été un romancier timide.
[...]
Je n'aime que les aventuriers et les chevaliers.
[...]
Autrefois, j'avais les femmes et l'alcool pour m'abrutir, il me reste à peine le tabac.
[...]
Je suis déjà ailleurs.
[...]
Que d'homme j'ai connu, moi qui ne les recherche pas.
[...]
La vérole a beaucoup creuser ma mélancolie pendant quelques années, mais j'étais infiniment mélancolique avant.
[...]
J'ai rêvé d'avoir du génie [...] mais ce n'était qu'un rêve pour m'amuser.
[...]
Je m'incline devant les êtres, je renonce à les pénétrer, à les transformer.
[...]
Il faut de moins en moins écrire, et bientôt ne plus écrire du tout. L'écriture est contraire à la méditation.

Pierre Drieu La Rochelle, Journal, 1939-1945

Sans titre

"Trahir, qu'on dit, c'est vite dit. Faut encore saisir l'occasion. C'est comme ouvrir une fenêtre dans une prison, trahir. Tout le monde en a envie, mais c'est rare qu'on puisse."

Louis-Ferdinant Céline

Y'a des bruits comme ça, qu'on n'comprend pas... Quand toute musique semble sans écho ce sont les extases qui perdent la foi. Qu'une voix humide que l'âge a rendu âcre puisse encore nous apprendre une vérité... C'est vrai qu'il n'est pas simple d'avouer l'inconsistance de l'âme. S'affirmer, à soi, être dompté par des néants arides... On ne peut plus pleurer que de soi et la pluie, si elle est, ne frôle plus nos humeurs. Ce n'est pas être déçu par les choses, les autres... Ce n'est pas un amas de regrets non plus... C'est ne plus pouvoir faire avec ce qu'on a pas. C'est assez terne, mais pas incolore, c'est un peu myope au fait. C'est le ciel parisien, ce briseur d'épaules. Y'a des bruits comme ça, qu'on n'comprend pas...

Deslogis

Nouvelle Vague

Il n'y a que dans les reflets qu'on est sale.

Deslogis

Stable

Des hasards

et du temps

tout à ce temps et toi

et toi

tu n'es qu'un temps

tu n'es qu'un sang

de plus

perdu

là

tu n'es plus et qu'il pleuve

je marche encore

des hasards

et du temps

tout a ce temps

des images

seulement

tout sèche et moi

je nuis encore

j'en vis

j'en suis

et toi tu dors, tu crois, tu crois être mais je suis l'unique Vérité, mes draps sont sales, mes bras sont pâles, et seuls, moi, solitaire diurne à l'errance aisée j'ai l'épaule droite et le froid gauche ; c'est qu'un regard ça s'travaille et c'est ainsi que mon lit gonfle pour, un temps, oublier la distance, celle qui me prive d'amis, c'est ta bouche ma fausse cure, mon sel en sang déjà usé de trop d'oubli

Des hasards

et du temps

tout a ce temps et toi

et toi

tu n'es qu'un temps

et enfin

quand loin

des images

seulement

Deslogis

L’incroyable histoire de l’homme qui alla chercher des mots dans le trésor de la langue française, puisque son dictionnaire ne donnait pas les bons

'Là qui n'est pas croyable ; difficile à croire : recherche, connaissance, reconstruction du passé de l'humanité sous son aspect général ou sous certains aspects particuliers, selon le lieu, l'époque, le point de vue choisi ; ensemble des faits, déroulement de ce passé du mammifère de l'ordre des Primates, seule espèce vivante des Hominidés, caractérisé par son cerveau volumineux, sa station verticale, ses mains préhensiles et par une intelligence douée de facultés d'abstraction, de généralisation, et capable d'engendrer le langage articulé, qui alla aller de-ci et de-là, se donner du mouvement et de la peine pour découvrir où trouver quelqu'un ou quelque chose, des sons ou groupes de sons articulés ou figurés graphiquement, constituant une unité porteuse de signification à laquelle est liée, dans une langue donnée, une représentation d'un être, d'un objet, d'un concept, etc. dans l'ensemble des choses de valeur (or, argent, objets précieux, pierreries, titres, etc.) accumulées et souvent soigneusement cachées de l’organe musculeux, mobile, généralement allongé, situé dans la cavité buccale de celui, celle qui est né(e) en France métropolitaine ou d'outre-mer, qui en est originaire, qui y habite, qui en est devenu(e) citoyen(enne) par la naturalisation, puisque son recueil des mots d'une langue ou d'un domaine de l'activité humaine, réunis selon une nomenclature d'importance variable et présentés généralement par ordre alphabétique, fournissant sur chaque mot un certain nombre d'informations relatives à son sens et à son emploi et destiné à un public défini ne donnait pas des indices que l'être, l'obj. concr. ou abstr. désigné par le subst. répond positivement à ce qui est attendu de lui, sous le rapport de sa nature, de sa fonction, de son efficacité, etc. détermination des limites d'un objet ; résultat de cette action.

Juste pour rire

O. Valvos